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Pen apromis.mirat, iar Foker, dupace Motgan a inchis usa in
urma maiorului, I-a luat de brat pe amicul siu si a continuat dru-
mul pufiind in ticere din trabucul sau. In cele din urma, ajun-
gand in Charing Cross, in drum spre Temple, Harry Foker a
izbucnit in acel elogiu adus poeziei, regretand tineretea irosita in
zadar despre care am mai pomenit. Si pe tot drumul pana la usa
lui Pen, din Lamb Court, tdndrul Harry Foker n-a incetat sd vor-

beasca despre cantat si despre Blanche Amory.
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CAPITOLUL 1

ARATA CUM PRIMA DRAGOSTE POATE INTRERUPE
MICUL-DEJUN

intr-o minunatd dimineatd, in plin sezon londonez, maiorul
Arthur Pendennis pleca de la resedinta sa pentru a lua, ca de obi-
cei, micul-dejun, la un anumit club din Pall Mall, a carui podoaba
de pret era. Invariabil, la zece si un sfert, maiorul isi facea apari-
tia cu cele mai lustruite ghete din intreaga Londrd, cu o cravata
de dimineata, in carouri, care niciodatd nu era mototolitd pana la
ora pranzului, o vestd din picle de bivol, pe ai cirei nasturi se
putea vedea coroana suveranului sau, si cdmasi atat de albe, incat
insusi domnul Brummel' s-a interesat de numele si adresa lenje-
resei, pe care, dacd acest mare om n-ar fi fost obligat sa fugd din
tard, fara indoiala cd ar fi angajat-o. Haina lui Pendennis, manu-
sile sale albe, perciunii si chiar bastonul siu erau perfecte in felul
lor, specifice costumatiei unui militar en retraite’. De departe,
sau chiar vazandu-1 numai de la spate, nu i-ai fi dat mai mult de
treizeci de ani. Dar, cercetindu-1 cu atentie si de aproape, puteai

! George Bryan ,,Beau” Brummell (1778-1840) a fost o figura iconica in
Anglia Regentei, cunoscut pentru gustul sau impecabil i influenta sa asupra
modei masculine. A fost un apropiat al viitorului rege George al [V-lea si a
stabilit standardul pentru moda barbatilor la inceputul secolului al XIX-lea.
Brummell era faimos pentru spiritul sau, farmecul i atentia sa la igiena,
stabilind o noud erd in moda birbatilor care punea accent pe simplitate,
curétenie §i eleganta.

2 in retragere, pensionar” (fr., in original).
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observa natura artificiald a parului saw castaniu, bogat, si numa-
rul mare de riduri din jurul ochilor sdi cam incolori pe fata patata.
Avea nasul generalului Wellington, iar mainile lui, ca si manse-
tele, erau frumoase, lungi si albe. La mansete avea butoni de aur
daruiti de Alteta Sa Regala, ducele de York, iar pe degete purta
mai multe inele elegante, cel mai insemnat si mai mare dintre ele
fiind impodobit cu vestitul blazon al familiei Pendennis.

Maiorul lua intotdeauna in primire aceeasi masi din acelasi
colt al salii, de unde nimeni pand acum nu se gandise vreodatd sa-1
indeparteze. Cativa strengari — zanatici si nesabuiti — incercasera
in primele zile sd-1 priveze de locul siu; dar a fost atita demnitate
calmi in felul in care maiorul a luat loc la masa de alituri si i-a
masurat pe intrusi, incat a devenit imposibil ca cineva s stea gi sd
dejuneze sub privirea sa; iar masa cu pricina — langa foc si totusi
langa fereastrd — a ramas a lui. Scrisorile erau depuse acolo, in
asteptarea sosirii sale, si nu putini erau tinerii din oras care pri-
veau cu mirare la numarul mare de mesaje, precum si la sigiliile
pe care le purtau. Dacé se iveau intrebari despre eticheta, socie-
tate, cine cu cine era casatorit, ce varsta avea ducele cutare, atunci
Pendennis era omul la care apela toatd lumea. Marchizele veneau
cu trisura pana la club, ca sa-i lase bilete sau sa-l ia cu e¢le.
Amabilitatea lui era perfecta. Tinerilor le placea sé se plimbe cu el
prin Hyde Park sau in jos, pe Pall Mall, pentru cé saluta pe toatd
lumea, si fiecare om cu care se intilnea era un lord.

Asadar, maiorul se aseza la masa obisnuita si, in timp ce chel-
nerii se grabeau si-i aduca painea prajita si ziarul proaspat, trecu
in revista prin ochelarii cu rame de aur scrisorile, examinindu-le
una cate una si asezandu-le In ordine. Erau invitatii solemne pen-
tru cind, care-i sugerau trei feluri de méncare si o conversatie
greoaie, erau gratioase biletele confidentiale, aducandu-i ruga-
minti feminine; mai era o scrisoare pe hartie groasa, oficiala, de
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la marchizul de Steyne, invitdndu-1 sa vina la Richmond pentru o
mica petrecere la ,,Steaua si Jartiera”, si inci una de la episcopul
de Ealing si doamna Trail, care solicitau maiorului Pendennis
onoarea de a petrece cateva clipe la Ealing House. Toate aceste
scrisori maiorul le citi cu condescendenta si cu o satisfactie si
mai mare pentru ¢d Glowry, chirurgul scotian, care tocmai lua
micul-dejun la masa de aldturi, il privea, urdndu-1 pentru atatea
invitatii pe care nimeni, niciodata, nu i le trimitea si lui.

Acestea fiind citite deci cu atentie, maiorul scoase agenda de
buzunar, pentru a vedea in ce zile e liber si pe care dintre aceste
ospitaliere invitatii isi putea ingddui s le accepte sau sd le refuze.

Asa ci renuntd la Cutler, directorul Companiei Indiilor de Est
din Baker Street, pentru a cina cu lordul Steyne si mica societate
frantuzeasca de la ,,Steaua si Jartiera™; il accepta pe episcop, cu
(pate ¢ masa era plictisitoare, deoarece ii placea sa stea la masa
cu episcopi; parcurse astfel intreaga listd, dispundnd de ei potrivit
fanteziei si propriului sdu interes. Lua apoi micul-dejun si rasfoi
gazeta urmirind rubricile de nasteri si decese, ori ,,Noutati mon-
dene”, pentru a vedea dacd numele sau figura printre invitatii la
aniversarea lordului Cutare, purtind intre timp conversatii cu di-
(eriti cunoscuti de prin sala.

Printre scrisorile care alcatuiau provizia maiorului pentru di-
mineata aceea, una singurd mai ramasese inca necitita si astepta
solitari, separatid de elegantele scrisori londoneze, purtind un
(imbru de tari si un sigiliu banal. Adresa era scrisd de mana deli-
¢atd a unei femei, cu mentiunea ,,urgent”, addugata de Insasi gra-
tioasa expeditoare; si totusi, maiorul, din motive personale, isi
ncglijase pana in momentul de fata umilul petitionar rural care,
desigur, abia dacd spera la o audientd printre atitea scrisori de
scami prezente la micul-dejun. Era, de fapt, o scrisoare de la o
ruda de-ale lui Pendennis si, in timp ce scrisorile insemnate, de la
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cunostintelefratelui ei, erau deschise; audiate si apoi puse deo-
parte, rabditoarea scrisoare de la tard a asteptat mult timp in anti-
camerad, adica sub un castron, pentru a fi primita spre ascultare.

in cele din urma, veni si rAndul acestei scrisori, iar maiorul
rupse sigiliul, cu inscriptia ,,Fairoaks” si ,,Clavering St. Mary’s”,
in loc de timbru. Era o scrisoare dubla, si maiorul, inainte de a
ataca epistola dinduntru, cercetd cu multd atentie plicul.

— lar o scrisoare de la vreun duuuce, marii domnul Glowry,
ca pentru sine. Sper ca Pendennis n-o va ldsa la urma.

Dragul meu maior Pendennis, se spunea in scrisoare, te
rog si te implor sa vii aici imediat.

,,Tot ce se poate”, isi zise maiorul, ,,s1 invitatia marchizului e
tot pentru astdzi.”

Trec prin cea mai mare durere §i incurcaturd. Bdiatul meu
iubit, care pand acum credeam ca intruchipeaza tot ceea ce o
mama iubitoare isi poate dori mai mult §i mai mult, ma necé-
jeste ingrozitor. A facut — abia de pot sa scriu — o pasiune, o
dragoste nebuna (la aceasta, maiorul ranji), pentru o actritd
care di spectacole aici. E cu cel putin doisprezece ani mai in
varstd decat Arthur, care va implini optsprezece ani abia 1n
februarie, si sirmanul béiat tine mortis sa se insoare cu ca.

,Hm! Oare ce-l face pe maior sd injure acum?” se intrebd
domnul Glowry, pentru cé, dupa citirea nemaipomenitei scrisori,
pe chipul maiorului se concentrasera toatd mania §i mirarea de
care era in stare.

Asa ci, dragul meu prieten, continua indurerata doamna,
vino la mine de indata ce primesti scrisoarea. $i, ca tutore al
lui Arthur, roagé-1, ordona-i nenorocitului de copil s@ renunte
la aceastdi hotarare vrednicé de plans.
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Apoi, dupa mai multe rugdminti cu privire la cele de mai sus,
autoarea incheia semnand Helen Pendennis, iubitoarea si neferi-
cita sora a maiorului.

— Marti, la Fairoaks, murmurd maiorul citind ultimele cu-
vinte ale scrisorii. O incurcaturd a dracului de placuta la Fairoaks
pentru o zi de marti! Sa vedem acum ce are de spus baiatul.

Si lud cealalta scrisoare, acoperitd cu scrisul foarte nervos al
unui tinir, parafata cu marele sigiliu al familiei Pendennis, mai
mare chiar decit al maiorului, §i stropitd peste tot cu cearad — ca
dovadi a tremurului si tulburarii de care fusese cuprins semnata-

rul. Epistola suna dupd cum urmeaza:

Fairoaks, luni, la miezul noptii.

TIubitul meu unchi,

Ficandu-va cunoscutd logodna mea cu miss Costigan,
fiica Iui J. Chesterfield Costigan, Esq.’, din Costiganstown,
dar, probabil, mai bine cunoscuta de citre dumneavoastrd sub
numele ei de actriti drept miss Fotheringay de la Royal
Theatre din Drury Lane colt cu Crow Street, sunt congtient cd
anunt un fapt care nu poate fi — luénd in consideratiune cel
putin prezentele prejudecati ale societatii — primit cu bucurie
de familia mea. Prea fubita mea mama cireia — Dumnezeu
stie — n-as dori cétusi de putin sd-i pricinuiesc dureri inutile,
este profund miscata si indurerata (o spun cu tot regretul) de
stirea pe care j-am adus-o astd-seard. Va implor, stimate
domn, si va prezentati pand la noi, pentru a incerca sa o con-
vingeti pe mama i sd o consolati. Cu toate ca miss Costigan

' Esquirve (abreviat Fsq.) a fost initial un titlu de rang social deasupra
celui de simplu gentleman, permis, de exemplu, fiilor nobililor si nobililor

care nu posedau niciun alt titlu. Pe aceastd bazi, un gentleman era desem-

nat cu Mr. (,,domn”) inaintea numelui, in timp ce un Esquire era desemnat
Esq.” (fard un prefix nominal) dupd nume.
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¢ obligata de saracie sa-si castige oexistentd onorabila, prin
exercitarea minunatelor sale talente, familia ei este la fel de
veche si de nobila ca si a noastrd. Cand stramosul nostru,
Ralph Pendennis, a debarcat impreund cu Richard al II-lea in
Irlanda, strdmosii logodnicei mele erau regii acelei tari. Toate
acestea le stiu de la domnul Costigan, care, ca si dumneavoas-
trd, este militar.

in zadar am incercat si discut cu iubita mea mami si si-i
dovedesc si ei ¢d o thnard doamna de un caracter si 0 obarsie
fara cusur, inzestratd cu cele mai inalte daruri ale frumusetii si
geniului, care se dedicd practicarii uneia dintre cele mai nobile
profesiuni pentru sacrul scop de a-si intretine familia, este o
fiintd pe care noi ar trebui s-0 iubim si s-o respectim, in loc
s-0 evitdm; biata mama are prejudecdti pe care, prin logica
mea, mi-¢ imposibil s-o fac si le depaseasca si refuza cu inci-
pétanare sa primeascd in bratele ei pe cea care este gata sa-i fie
fiica cea mai devotatd si iubitoare in tot restul vietii.

Desi miss Costigan este cu cativa ani mai in varsta decat
mine, aceastd circumstanta nu actioneaza ca o bariera in fata
afectiunii mele si, sunt sigur, nu-i va influenta nici durata. O
dragoste ca a mea, domnule, cred ci se naste o datd pentru
totdeauna. Si cum nu md gandisem niciodati la dragoste ina-
inte de a o vedea, simt cd voi muri fard s cunosc o alta pasi-
une. Aceasta e soarta vietii mele; cu multd delicatete, insa,
chiar miss C a dat de inteles cé diferenta de varstd — de care
eu nu am fost niciodatl congtient — ar putea sta In calea lega-
turii noastre. $i, odatd iubind, m-as dispretui si as fi nevred-
nic de numele meu de gentleman daca ag ezita macar o clipa
sd raman fidel pasiunii mele, daca n-as da totul pentru ceea ce
simt $1 nu m-as oferi cu tot sufletul si cu toatd averea femeii
care ma iubeste sincer.

Insist asupra unei cat mai grabnice casatorii cu Emily —
pentru cd, de ce, la urma urmei, sa mai intarziem? intarzierea
implicd o indoiald, presupunere pe care o consider neintemeiata.
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Refuz sd cred cid sentimentele mele fatd de Emily se pot
schimba; indiferent de varstd, ea nu va raméne altceva decat
unicul obiect al iubirii mele. Atunci, de ce sd mai agteptam?
Va implor, iubitul meu unchi, veniti aici sa o induplecati pe
mama sa accepte unirea noastrd. Ma adresez dumneavoastra
ca unui om de lume qui mores hominum multorum vidit et
urbes! i care nu va simti nimic din temerile §i scrupulele ce
framéanta o doamnd care, la drept vorbind, n-a prea plecat din
satul et
Va rog sd veniti cat se poate de repede. Sunt destul de
sigur ca, fard a tine seamna de avere, o veti admira si aproba pe
iubita mea Emily.
Cu atectiune,
al dumneavoastra nepot,
Arthur Pendennis jr

Cind maiorul termina de parcurs aceasta scrisoare, chipul sdu
capatase o expresie de manie si de oroare, atat de cumplita, incét
Glowry, chirurgul, se cautd de indata in buzunar dupa lanteta pe
care o purta asupra Jui si se gandi cd mult respectatul sau prieten
va avea o crizd. Si, intr-adevir, vestile primite erau de ajuns pen-
tru a-1 tulbura pe Pendennis. Capul familiei, gata sa se insoare cu
o actritd! Cu atatia ani mai mare decat el! Incpatanatul baiat, pe
punctul de a se azvarli in viata conjugala! ,,Maica-sa I-a alintat
prea mult pe ticalosul dsta mic, cu sentimentalismele el afurisite
s cu toate prostiile romantice. Nepotul meu, sd se insoare cu o

' Arthur Pendennis citeaza din Arta Poetica a poetului latin Horatius:
Dic mihi Musa, virum, captae post tempora Troiae / qui mores hominum
multorum vidit et urbes.” ,,Canti-mi, zeitd, barbatul ce dupa al Troiei dezas-
iru, Multe-obiceiuri si-orase vazu la multimi de popoare.” De 4rte Poetica,
Fpistula ad Pisones (Arta Poetica, ,Epistola catre Pisoni”, 141-142, trad.
lonel Marinescu, in Horatius, Opera Omnia, volumul 2, Bucuresti, Editura
Univers, 1980).
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regini de tragedie! Fie-ti mild, Doamne; va-rade lumea de mine,
de nici n-o sa mai indraznesc sa scot capul din casa!” Asa se la-
menta maiorul in sinea lui si se gandea, cu o nestapanita durere,
ci va trebui si renunte la serata lordului Steyne, de la Richmond,
si cd-si va pierde odihna §i noaptea intr-un postalion respingator,
in loc s se simtd bine, asa cum isi promisese, in cea mai agrea-
bila si selecta societate din Anglia.

Se ridicd de la masa pentru a se duce in biroul alaturat, unde,
cu o tristete nespusa, le scrise refuzul sau marchizului, contelui,
episcopului si tuturor celorlalti; porunci apoi servitorului sa re-
zerve locuri chiar in postalionul din seara aceea, trecand binein-
teles costul biletelor de calatorie in contul viduvei si al tanarului
neisprévit, caruia maiorul i1 era tutore.

CAPITOLUL 2

UN ARBORE GENEALOGIC SIALTE PROBLEME
DE FAMILIE

Demult, pe timpul lui George Magnificul, intr-un orasel din ves-
tul Angliei, Clavering, locuia un gentleman pe nume Pendennis. Cei
care triiserd pe atunci vazuserd numele sdu pictat aldturi de un mojar
pe o scAndurd deasupra intrdrii unei foarte modeste drogherii, la
Bath, unde domnul Pendennis exercita profesiunea de chirurg si spi-
ter; si unde mai sus-numitul spiter nu numai c i ingrijea pe domni
la patul de suferintd §i pe doamne in cele mai interesante perioade
ale vietii lor, dar se si cobora pana acolo incat sd vanda de la tejghea
un plasture de hartie maronie nevestei unui fermier, ori si faca negot
cu periute de dinti, pudrd pentru par sau parfumuri de la Londra.

Si totusi, micul nostru spiter care vindea séruri de un penny
unui client ocazional sau o si mai mirositoare bucata de sapun de
Windsor era un adevarat gentleman, cu o buna educatie, facand
parte dintr-o familie la fel de veche ca oricare alta din comitatul
Somerset. Era de obarsie din Cornwall, iar arborele sdu genealo-
gic purta ridicinile familiei Pendennis pana in vremea druizilor,
daca nu si mai mult inaintea acestora. Se facuserd casétorii cu
normanzii §i se inrudiserd cu toate marile familii din Wales si
Brittany. Pendennis mai avusese parte si de o farama de educatie
universitara si si-ar fi urmat cariera Intr-un mod strélucit dacd, in
al doilea an al sederii sale la Oxbridge’, tatal sdu n-ar fi murit

t,,Oxbridge” — termen colocvial adesea folosit pentru a se referi in
mod colectiv la Universitatea din Oxford si Universitatea din Cambridge,
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minciuna, raul: Si;stiind bine catde josnic este cel mai bun dintre
noi, si-i intindem ména cu bunivointa lui Arthur Pendennis, in
ciuda tuturor lipsurilor si defectelor sale. Sa-i intindem ména lui
Arthur Pendennis, care nu pretinde a fi un erou, ci un bérbat si un

frate.
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CAPITOLUL 39

SE REFERA LA AFACERILE DOMNULUI
HARRY FOKER

Din seara aceea fatala, desi incantétoare, din Grosvenor Place,
inima domnului Harry Foker trecuse printr-o asemenea stare de
agitare, incét nici nu ne vine sa credem cé un filozof atat de mare
ca domnia-sa a scapat teafar. Iar daca luam in considerare sfatu-
rile prietenesti pe care el insusi i le ddduse lui Pen cu putind
vreme nainte, dacd ne amintim intelepciunea si cunoasterea pro-
fundi a lumii de care diduse dovadi talentatul tandr; daca ne
gandim ci permanenta ingaduinta fata de propriile slabiciuni (asa
cum 1i std bine unui gentleman cu mijloacele si perspectivele
sale) ar fi trebuit — pe bund dreptate — si sporeasca obisnuitul sau
cinism, ficandu-1 — cu fiecare reusita din viata — sa dispretuiasca
din ce in ce mai mult pe toti oamenii cu exceptia domnului Harry
Foker, ne mira ca tocmai el a cazut prada nefericirii prin care fi-
ecare dintre noi trece o datd sau de doud ori in viatd, tulburandu-si
marea intelepciune din cauza unei femei. Dar Foker, desi un cu-
noscdtor precoce al vietii, era totusi barbat. Nici pe el nu-1 putea
ocoli destinul celorlalti, asa cum nu-i ocolise nici pe Ahile sau
Ajax, sau pe lordul Nelson, sau pe Adam, primul nostru parinte,
jar acum, sosindu-i vremea, tanarul Harry a ajuns si el victima
Dragostei -- stapana tuturor.

in seara aceea, cand a revenit la , Bucatdria din dos” dupd
ce-1 pardsise pe Arthur Pendennis in usa casei sale din Lamb
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Courtyjoculde vistisi curcanul la-taya hud-au mai fermecat, glu-
mele amicilor sai i s-au parut fard noima. lar cand Hodgen, inter-
pretul renumitului cuplet »Hotul de morminte”, a prezentat un
nou cantec, mult mai inspaimantator si mai plin de umor decat
cel dintdi, Foker, desi a ficut fatda situatiei strigind ,,Bravo,
Hodgen” (aga cum ii cereau politetea si pozitia lui ca unul dintre
membrii de seama ai clubului), n-a auzit, de fapt, niciun cuvant
din cantecul care, sub titlul ,,Pisica din dulap”, a devenit, in inter-
pretarea lui Hodgen, un adevarat succes. Tarziu, foarte obosit,
s-a furigat in camera lui de acasi, imbritisind pe intuneric pema
de puf, dar somnul i-a fost tulburat de focul din suflet si de chipul
domnigoarei Amory.

Doamne, cét de uscate §i de dezgustitoare i se pareau acum
aventurile si prieteniile sale anterioare! Pani in prezent nu prea
fusese obisnuit cu societatea femeilor de rangul siu. Céand se refe-
rea la acestea, le numea ,,femei virtuoase”. Virtutea (hai sa ne in-
chipuim cé o aveau), care nu compensa, dupa opinia domnului
Foker, lipsa unor calitati mult mai vii pe care cea mai mare parte
din rudele sale nu le apreciau si pe care el le gisea la frumoasele
Mesdemoiselles' de la teatru. Mama sa, desi buni s1 iubitoare, nu
1si amuza fiul. Verisoarele lui, fiicele unchiului din partea mamel,
respectabilul conte de Rosherville, 11 plictiseau cumplit; una era
conservatoare §i se ocupa cu geologia; alta era amazoani si fuma
tigdri de foi. Cea de a treia era o fanatica, preferand cele mai hete-
rodoxe principii in probleme religioase — asta, in cel mai bun caz,
marturisea cea de a patra, care ficea parte dintr-o alti factiune a
bisericii protestante si care transformase bufetul din odaia ei in
paraclis si tinea post in fiecare vineri, cit este anul de lung. Cu
foarte multa greutate putea fi convins Foker si viziteze casa lor din

',,Domnisoare” (fr. in original).
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Drummington, ba chiar se jura ci se duce cu mai multd bunavoie
la ocni decat acolo. Nici gazdele nu-1 prea iubeau. Lordul Erith,
mostenitorul lordului Rosherville, 1si considera nepotul un om de
origine umild, cu obiceiuri i maniere deplorabile si vulgare, in
vreme ce Foker, din motive la fel de bine Intemeiate, 7l declara pe
Erith un ingdmfat si un nerod, scufia de noapte a Camerei
Comunelor, calul de bataie al vorbitorilor, cel mai groaznic dintre
toti bosorogii filantropi. Nici George Robert, conte de Grovesend
si Rosherville, nu putea si uite cum, intr-o seard, cnd acceptase sa
joace biliard cu nepotul sau, tanarul acesta I-a impuns cu tacul in
coaste pe inélgimea Sa, spunandu-i: ,,Ascultd, babalacule, am vazut
eu multe lovituri proaste in viata mea, dar niciodata n-am vazut
una care sa o intreacd pe asta.”

Auzind acestea, contele a continuat jocul cu un calm ange-
lic, pentru cd Harry ii era oaspete si nepot in acelagi timp. Dar
peste noapte a fost cit pe-aci sa faca un atac de cord, motiv
pentru care s-a retras in apartamentul sau, din care n-a mai iesit
pani cind Harry n-a plecat din Drummington spre Oxbridge,
unde interesantul tAndr isi desdvarsea educatia. A fost o loviturd
cumplita pentru venerabilul conte. Intamplarea nu era niciodata
pomenitd in familie. Il evita pe Foker ori de cate ori acesta
venea si-1 vadi la Londra sau la tara si cu greu putea fi convins
sd rosteascd un ,,bund ziua” tAndrului blasfemator. Dar nu voia
sa-i zdrobeascd inima surorii sale Agnes, indepartandu-l pe
Harry din familie pentru totdeauna. Nici micar nu putea strica
relatiile cu domnul Foker senior, cu care Inaltimea Sa incheiase
multe tranzactii particulare, avand ca rezultat schimbarea unor
cecuri din partea domnului Foker si a unor autografe din partea
contelui, care aveau cuvantul ,,politd” scris deasupra ilustrului

sdu nume.



In afara celor patru fete ale lordului Gravesend, ale ciror di-
ferite calitati au fost enumdrate in paragratul precedent, Inal-
timea Sa mai fusese binecuvéntat si cu a cincea fiicd, lady Ann
Milton, care, de la inceputul vietii sale, fusese destinati unei anu-
mite pozitii sociale. Se stabilise de citre parintii si mitusa ei ca,
atunci cand domnul Harry Foker va atinge o vérstd potrivita, lady
Ann va deveni sotia lui. Hotérarea i era familiard inci de cand
purta pantalonasi si cand Harry, cel mai murdar dintre toti baietii,
sosea la Drummington de la scoald, cu ochii sdi negri, sau in casa
tatdlui sdu de la Logwood, unde lady Ann petrecea foarte multi
vreme tinandu-i companie matusii sale. Cei doi in cauza au fost
de acord cu propunerea celor varstnici farad niciun fel de proteste.
Lady Ann nici micar nu si-a pus problema ca ar putea contesta
porunca tatalui ei, tot asa cum Esthera nu s-ar fi impotrivit dorin-
telor lui Ahasverus. Presupusul mostenitor al casei Foker era de
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asemenea supus, pentru cd, atunci cdnd batranul domn ii decla-
rase: ,,Harry, unchiul tiu si cu mine am cédzut de acord ca atunci
cand tu vel avea varsta potrivitd, si te casatoresti cu lady Ann. Nu
va primi niciun ban, dar provine dintr-o familie buna si este pla-
cuti la infatisare, iar eu iti voi usura viata. Dacd refuzi, vei avea
parte doar de mostenirea mamei tale si de doud sute pe an in
timpul vietii mele.” Harry a acceptat de la bun inceput hotararea
pirinteascd, stiind foarte bine ca tatal siu, desi scump la vorba,
trebuia crezut.

— Bine, domnule, dacad Ann este de acord, accept. La urma
urmel, nu este o fatd urata.

—- Si are in vine sangele cel mai nobil din Anglia. Séngele
mamei tale, propriul tiu sdnge, domnule, a continuat fabricantul
de bere.

— Bine, domnule, cum doriti, a replicat Harry. Cand aveti
nevoie de mine, sunati. Dar nu e nicio grabd si sper ¢ vom avea
destul timp liber. Vreau sd-mi fac de cap inainte de a ma
insura.

— Di-i drumul, Harry, a rdspuns binevoitorul tata. Doar ni-
meni nu te retine, nu-i asa?

Asadar, putine lucruri s-au mai discutat in legdturd cu acel
subiect, iar domnul Harry s-a avantat in acele distractii care 1 se
potriveau cel mai bine, agatand pe peretele camerei sale 0 minia-
turd a verisoarei, aldturi de gravurile frantuzesti, de actritele si
dansatoarele favorite, de tablourile prezentind aspecte de la
curse, expresie a gusturilor sale, care i alcituiau galeria de artd.
Nu era decit un portret unic si lipsit de semnificatie, imaginea
unui chip rotund incadrat de bucle, care, trebuie s recunoastem,
nici nu era observat alaturi de mademoiselle Petitot dansand pe
un curcubeu, sau de mademoiselle Redowa cu cizme rosii si 0
cascheta de lancier.
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Fiind-logodita)si indisponibild,lady: Ann Milton n-a iesit in
lume atit de mult ca surorile ei, rfimanand adesea la Londra 1n
casa lor din Gaunt Square, cdnd mama si celelalte domnisoare
plecau in striinatate. Conversau si dansau cu fel de fel de barbati,
care apdreau si dispareau, povestile in legatura cu ei fiind dife-
rite. Pentru Ann, insd, nu exista decat ¢ singura poveste: era lo-
goditd cu Harry Foker. Nu avea voie s se gAndeasca la nimeni
altul. Trista poveste!

E1 bine, in clipa in care Foker s-a desteptat, a doua zi dupa re-
ceptia de la lady Clavering, chipul domnisoarei Amory, cu ochii ei
cenusii si zdmbetul cuceritor, i-a aparut in fata. Céantecul ei (,,Pe
vechiul drum / De atatea ori ma plimb / De atéitea ori”) inci i ra-
suna in urechi sdrmanului Foker, care, demn de toatd compatimi-
rea, il fredona cand inca se mai afla in pat, invelit cu plapuma de
matase stacojie. Pe zidul din fata lui se afla o litografie frantu-
zeasca reprezentdnd o doamna turcoaicd si iubitul ei grec, sur-
prinsi de un venerabil otoman, sotul doamnei; pe celalalt perete se
afla o altd litografie reprezentand o doamna si un domn, amandoi
pe cai, sarutdndu-se in plin galop. De jur imprejurul castului dor-
mitor erau expuse mai multe asemenea litografii, fie portrete ale
unor ireale nimfe de la operd, fie ilustratii de romane sau chiar, din
intdmplare, doud-trei capodopere englezesti in care miss Pinckney
apdrea in pantaloni stramti, in rolul ei favorit de paj, sau miss
Rougemont In rolul Venerei, valoarea acestora fiind sporitd de au-
tografele respectivelor artiste, Maria Pinckney sau Frederica
Rougemont, inscrise sub portretele acestora in facsimil. Erau ima-
ginile care 1l incantau pe cinstitul Harry. Nu era mai riu decat
multi dintre vecinii sii, fiind un orasean grabit, amabil, jovial si
cam fara nicio ocupatie. lar daca odaile sale erau din belsug impo-
dobite cu lucrari de arta franceza, astfel incét simpla lady Agnes,
mama lui, deseori rimanea uimitd la vederea noutitilor care o
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intimpinau la intrarea in apartamentul unde scumpul ei fiu locuia
inviluit in nori de fum frumos mirositor, ei bine, toate acestea nu
trebuie sd ne mire pentru cd, amintiti-va, Foker era mult mai
bogat decét cei de o seama cu el si isi putea permite cu mai multd
usurinta satisfacerea unor astfel de gusturi.

O scrisoare de la miss Pinckney, scrisd intr-un stil foarte dé-
gagé in ceea ce priveste ortografia, mazgalitd fard nicio retinere
pe hartie filigranatd si care incepea prin a i se adresa domnului
Harry prin formula ,,Neispravitul meu drag”, se vedea pe noptiera
lui printre chei si bani, pachete de tigari si un fir de verbina pe care
i-1 daruise Blanche Amory i care-1 amintea de ziua In care urma
si facd onorurile casei la ,,Elefantul si Castelul”, in Richmond,
asa cum promisese. Se mai aflau acolo un bilet pentru o loja la
spectacolul dat in cinstea domnigoarei Rougemont, mai multe bi-
lete pentru ,,Seara lui Ben Budgeon si Asul din North Lancashire”,
in localul lui Martin Faunce, , Tricornul din strada St. Martin,
unde Sam Capatana, Dick Necrutatorul, Mortul (Sfaramatorul din
Worcestershire) vor imbraca manusile, iar iubitorii vechiului si
nobilului sport englezesc erau invitati sa participe”. Acestea si fe-
lurite alte dovezi ale aventurilor si placerilor domnului Foker se
gaseau alituri de el, pe noptierd, in momentul in care s-a trezit.

Vai! Cit de inutile i se pareau acum toate aceste placeri! Ce-1
interesau pe el Sam Capatana si Sfaramatorul din Worcestershire?
Ce rost au gravurile frantuzesti care-i fac semne din fiecare colti-
sor al camerei, aceste adevarate nerusindri uimitor de elegante?
Sau Pinckney, cu greselile ei de ortografie si care-l1 numeste
,,Neispravitul ei drag”, la naiba cu atdta nerusinare! Ideea cd va fi
nevoit sa ia masa la ,,Elefantul si Castelul” cu femeia aceea bi-
trand (treizeci si sapte de ani, pe putin) il facea sd simta cel mai
profund dezgust spre deosebire de incéntarea pe care, cu numai o
zi Inainte, i-o produsese aceastd perspectiva.
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Cand iubitoarca mama si-a vazut baiatul in dimineata aceea, a
observat paloarea din obrajii sai si expresia lipsitd de entuziasm.

— De ce joci mereu biliard in localul acela pacatos? il intre-
ba lady Agnes. Dragul meu, jocul acesta te va distruge, sunt
convinsa.

— Nu e vorba de asta, raspunse Harry incruntat.

— Atunci e clubul acela groaznic, ,,Bucataria din dos”. De
multe ori m-am gandit sa-1 scriu patroanei si sd ¢ rog si aiba
amabilitatea sa toarne foarte putin vin fiert in paharul tau si sa
vada daca ti-ai pus fularul inainte de a te urca in cupeu.

— Chiar te rog, mama. Doamna Cutts ¢ o femeie atit de cum-
secade, raspunse Harry. Dar nu-i vorba de ,,Bucitiria din dos”,
addugi el cu un suspin stins.

Cum lady Agnes nu-i refuza niciodatd nimic fiului ei si ii in-
deplinea toate dorintele fira nicio retinere, Harry o riasplatea cu o
incredere perfectd, neascunzandu-i nimic despre localurile pe
care le frecventa. Dimpotrivi, i relata anecdote alese cu grija din
repertoriul auzit la cluburi si 1n silile de biliard, pe care simpla
femeie le savura, daci nu le putea intelege pe toate.

— Fiul meu se duce la Spratt’s, marturisea ea prietenelor sale
intime. Toti tinerii se duc acolo dupa bal. Este de rigueur',
scumpa mea. Joaca biliard asa cum jucau macao si zaruri pe vre-
mea domnului Fox. Da, dragul meu tata mi-a povestit de multe
ori ca totdeauna stitea pana la ora noud dimineata la clubul
Brooke’s, pe care mi-! amintesc de la Drummington, cand eram
micd; purta o vesta din piele de bivol si esarfe de satin negru.
Fratele meu Erith n-a jucat niciodata in tinerete, nici n-a pierdut
noptile — sdnatatea nu-i permitea asemenea abuzuri —, dar baiatul
meu trebuie s faci tot ce fac ceilalti. Da... s1 mai merge si-ntr-un

', Riguros necesar” (ft. in original).
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loc numit ,,Bucatiria din dos”, frecventat de toate spiritele mari
si notorietitile vremii, pe care nu le intalnesti in societate, stii,
dar e un mare avantaj si o deosebita placere pentru Harry si cu-
noascd aceste personalitati, iar acolo aude cum sunt comentate
toate marile probleme ale zilei. Iubitul meu tatd adesea spunea ca
¢ de datoria noastra sd incurajam literatura, iar marea lui speranta
fusese si-1 vadi pe raposatul dr. Jonson la Drummington, numai
ci dr. Johnson a murit. Da... si mai venea si domnul Sheridan,
care bea o graimadi de vin — obisnuiau sd bea mult in timpurile
acelea, iar nota de plata la negustorul de vinuri al lui papa era de
zece ori mai ridicatd decit a lui Erith, care cumpdra atat cat
trebuia de la ,,Fortnum & Mason” si nu facea provizii.

— Masa de ieri a fost grozava, izbucni sincerul Harry. Supa
lor € mai buni decit a noastra, Moufflet pune prea mult tarhon in
tot ce giteste. Au avut un supréme de volaille' foarte bun, iar
prijiturile au fost mai bune decit cele pe care ni le face Moulfflet.
Ai gustat din plombiére si din jeleul de maraschino? Nemaipome-
nit de bun jeleul acela.

Lady Agnes si-a exprimat aprobarea, asa cum facea mereu
atunci cand era vorba de sentimentele fiului ei, care-si continud
vicleana conversatie, spunand:

— Frumoasi casi are lordul Clavering. Nu s-a uitat la bani
cand a cumpirat mobila. O adeviratd expozitie de argintarie.

Doamna a fost de acord cu toate aceste afirmatii.

— Simpatici oameni, sir Francis si sotia.

— Hm!

— Stiu ce vrei si spui. Lady C. nu e tocmai distinguée’, dar €

foarte cumsecade.

! Preparat din piept de pasire” (fi. in original).
2 Distinsa” (fr. in original).
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— Da;foarte, spuse mama, care era ea insasi o femeie foarte
cumsecade.

— lar sir Francis... Nu prea vorbeste el in prezenta doamne-
lor, dar dupa masa e extraordinar de vorbaret —un om foarte infor-
mat si placut. Cand 1l inviti la masd? Cautd o data mai apropiata,
mama — si, consultindu-si agenda, Harry alese o zi peste doua
saptamani (o adevarata vesnicie), in care familia Clavering urma
sa fie invitatd in Grosvenor Street.

Ascultatoarea lady Agnes a scris invitatia solicitatd. Era obis-
nuitd si ia asemenea hotarari fard sa-si consulte sotul, care avea
propria societate si isi lasa sotia sd se ocupe singurd de prietenii
ei. Harry a privit cartea de vizitd — omisiunea unei anumite per-
soane neproducandu-i nicio placere.

— Dar n-ai invitat-o pe domnigoara... cum o cheamd? Miss
Emery, parc, fiica doamnei Clavering.

— Creatura aia mica? Nu, Harry.

— Trebuie s-o0 invitdm pe Blanche Amory. Vreau si-1 chem si
pe Pendennis, care e foarte... amabil cu ea. Miss Amory cintd
foarte frumos, nu-i asa, mama?

— Mi s-a parut cam obraznica si n-am prea ascultat ce canta.
De altfel, nu cénta decit pentru tine si pentru Arthur Pendennis.
Dar, daca vrei tu, o invit.

Si astfel numele miss Amory a fost scris pe aceeasi invitatie,
alaturi de al mamei ei.

Imediat ce tratativele diplomatice au fost duse la bun sfarsit
cu succes, Harry si-a imbrétisat iubitoarea mama cu cea mai mare
dragoste, dupi care s-a retras in camera lui unde, intins pe cana-
pea, a ramas linistit, suspinand in asteptarea zilei care o va aduce
pe frumoasa Blanche Amory sub acoperisul patern si punand la
cale o multime de planuri Indraznete pentru a o intalni.
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La intoarcerea din marele tur prin lume, domnul Foker junior
adusese un valet poliglot care l-a Inlocuit pe Stoopid si a acceptat
sd serveascd in camasi de muselina cu plastron, impodobit cu o
multime de inele si butoni de aur. Acest om, care nu venea dintr-o
tard anume, dar vorbea toate limbile la fel de prost, se facea util
domnului Harry in numeroase feluri: citea corespondenta tAndrului,
cunostea localurile sale favorite, dar si adresele tuturor prietenilor
si servea la mesele festive oferite de tanarul sdu stapan. In vreme
ce Harry, dupd intrevederea cu mama lui, stitea intins pe canapea,
intr-un halat minunat, fuméandu-gi pipa intr-o sumbrad tacere,
Anatole observase, de buna seama, ca buna dispozitie a stipanului
sau fusese intr-o oarecare masurd afectatd, dar nu a dovedit nicio
urmd de multumire fatd de starea de spirit a lui Harry, contravenind
astfel bunului gust. Cand Harry a inceput sd se imbrace in costumul
siu de dimineatd, s-a dovedit foarte dornic s placd, fiind deosebit
de sever si necrutitor cu infatisarea lui. A probat si a studiat panta-
loni de diferite culori, in dungi sau in carouri; toti pantofii fusesera
lustruiti cu furie, croiala cdmasilor era prea iesitd din comun, in
ziua aceea si-a parfumat lenjeria si corpul cu o generozitate neo-
bisnuitd, si mare trebuie si fi fost mirarea valetului cind, rogind si
balbaindu-se, tAndrul domn l-a intrebat:

— Ascultd, Anatole, cind te-am angajat, n-ai spus tu cumva
cd... Hm!... cd stii sa... s faci parul?

Valetul a rdspuns ca stie.

— Cherchy alors une paire de tongs, et... curly moi un pew',
a poruncit domnul Foker voios, iar valetul, intrebindu-se daca
stipanul sdu e Indragostit sau vrea sa se dea in spectacol, a pornit
in cautarea uneltelor — mai intai la batranul majordom care-l slu-
jea pe Foker senior (de pe a carui scaférlie cheald cu greu ai fi

) Cauti atunci un drot si... onduleazd-ma un pic” (franceza incorectd).
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putut aduna o suta de fire), iar apoia doamna care avea in grija
firavele bucle castanii pe care lady Agnes le purta pe frunte.

Facand rost de clestele respectiv, monsieur Anatole a rasucit
buclele stdpanului sdu pana cand parul lui Harry a ajuns la fel de
cret ca al unui negru. Apoi, tdndrul s-a imbracat cu cea mai mare
grija si s-a pregitit sa plece.

— La ce ora si poruncesc trasurii, sir, si fie la usa domnisoa-
rei Pingney? il intreba in soapta slujitorul pe stapanul care se
indeparta.

— S-0 ia naiba! Améan-o pe altd zi. Nu pot sd merg... Ba nu.
Trebuie sa ma duc. Vor veni Poyntz si Rougemont si multi altii.
Trasura la ora sase, la Pelham Corner, Anatole.

Trasura aceasta nu facea parte din echipajele personale ale
domnului Foker, fiind Inchiriatd pentru scopuri festive. Si, cu toate
acestea, in acea dimineatd Foker a folosit propria lui caleasca. Isi
da oare seama bunul nostru cititor in ce scop? Ei bine, pentru a
ajunge la Lamb Court, Temple, trecand prin Grosvenor Place (care,
dupa cum stie toata lamea, se afla chiar in drumul spre Temple), si
a avea placerea de a arunca o privire spre perdelele roz de la fereas-
tra domnigoarei Amory. Dupa care, multumit de izbanda, si-a con-
tinuat drumul spre locuinta fui Pen. Dar de ce vrea el atat de mult
sd-1 vada pe scumpul sdu Pen? De ce-1 este dor de el? Este oare
absolut necesar pentru insasi existenta lui Foker sa-1 vada pe Arthur
dupa ce se despartise de el numai cu o seara inainte? Pen locuia de
doi ani la Londra, iar Foker nu-1 vizitase in total de cinci-sase ori.
Care este rostul acestei nerabdari?

Care? Daca vreo domnisoard citeste cumva aceastd pagina,
trebuie sa i1 aduc la cunostintd ci atunci cand va fi lovitd de
aceeasi nenorocire care acum doudsprezece ore l-a lovit pe
Harry, oameni pe care cu o z1 in urmd nu daduse nici doud parale
vor deveni deodata interesanti, iar, pe de altd parte, persoanele
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pentru care nutrise o oarecare simpatie se vor dovedi insipide si
dezagreabile. Atunci scumpa ta Eliza, ori Maria, careia alaltaier
il scriai scrisori nesfarsite si ii trimiteai suvite din parul tau,
lungi de aproape un metru, iti vor fi la fel de indiferente ca si cea
mai stupida rubedenie. In acelasi timp, te vei interesa cu atata
cildurd de rudele /ui, atdt de mult vei dori si intri in gratiile
mamei sale! Vei simti atata simpatie pentru omul acela batran si
cumsecade care 1i este tatd! Dacé El are obiceiul de a vizita anu-
mite case, cite aranjamente nu vei face pentru a merge tu insiti
acolo! Daca el are o sord maritatd, vei dori sa petreci dimineti
lungi in vecindtatea ei. Sau, domnule, ifi vei istovi servitorul,
(nmitandu-1 cu biletele la ea, de mare urgenta, de doua-trei ori
pe zi. Vei plange dacd mama ta nu va fi de acord sa-i vizitezi
prea des familia. Singurul care-ti va displacea va fi, poate, fra-
tele ei mai mic, care st acasa in timpul vacantelor si nu se sfieste
s rdmana in camera atunci ¢ind tu vii In vizitd la noua ta prie-
fena, iubita lui sord. Ceva de felul acesta ti se va intimpla, dom-
nisoard, sau domnule, ori, in cel mai bun caz, sd speram ca s-ar
putea intdmpla. Da, trebuie sd traiesti fierbintelile si frigurile
acestei placute suferinte. Mama ta (daca o va admite) a simtit si
ca acelasi fior inainte de a te naste, scumpul tdu tata fiind obiec-
tul acestei pasiuni. Cine altul ar putea fi? Si, asa cum suferi tu,
asa vor suferi si fratii tai, in felul lor, dupd cum le este firea: mai
cgoisti, mai nerdbditori si mai Incdpatanati decat tine. Se vor
napusti asupra destinului lor atunci cénd blestemata vrajitoare
isi va face aparitia. Dar daca nici ei, nici tu nu veti proceda ast-
fel, Cerul sa va ajute! Asa cum spune jucatorul de zaruri, sa iu-
besti si sa cdstigi este un lucru grozav, sa iubesti si sa pierzi este
al doilea lucru grozav. Asadar, dacd va intrebati de ce Harry
Foker se grabea atita ca sa-1 intilneasca pe Arthur Pendennis,
simtind, pe neasteptate, un respect deosebit pentru el, nu Imi



